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Rijnsburg ■ Terug naar de zomer
van 2014. Vlak voor de vakantie
gaat Lenneke de Mooij uit Rijns-
burg naar de huisarts. Ze heeft een
opgezette buik en kan moeilijk
naar de wc. De huisarts ziet niets
vreemds: ,,Haal maar wat bij de
drogist”. De klachten blijven. ,,Op
de camping heb ik zo vaak en lang
op het toilet gezeten, dat was echt
bepalend voor die vakantie”, blikt
ze terug.

Thuis gaat ze weer aan de slag.
Na jaren leidinggeven in de thuis-
zorg is ze net gestart als ouderen-
coach. Intussen zeggen bezorgde
collega’s: ,,Je hoest als een zee-
hond”. Lenneke wordt steeds be-
nauwder en leent een elektrische
fiets. ,,Dan kon ik makkelijker naar
mijn werk met die kortademig-
heid.”

Twee antibioticakuren halen
niets uit. Ze vraagt om een longfo-
to in het ziekenhuis. Daar hoort ze
dat de longarts haar gelijk wil zien.
Als ze binnenloopt ziet ze een
röntgenfoto op het beeldscherm.
,,Ik dacht: ’Ik hoop niet dat dat
mijn longen zijn met al die witte
vlekken’.”

Foute boel. Ze heeft drie liter
vocht in haar rechterlong en wordt
direct opgenomen. De volgende
dag krijgt ze de diagnose: waar-
schijnlijk uitgezaaide eierstokkan-
ker. ,,Ongeneeslijk ziek. Ik voelde
de grond onder me wegzakken.
Een paar dagen eerder zat ik nog
gewoon op mijn werk.”

Ik ga dood
Die avond kijkt ze in het zieken-
huisbed naar ’The Voice of Hol-
land’. ,,Ik dacht: ’dat is toch wat, ik
ga dood, ik ga gewoon dood. Ver-
der blokkeerde het in mijn hoofd.”

Bij een second opinion in het
Antoni van Leeuwenhoek zieken-
huis bevestigen artsen de diagnose
’uitgezaaide eierstokkanker’. Len-
neke wacht een zware behandeling
in het Leids Universitair Medisch
Centrum. Drie chemokuren, een
operatie waarbij eierstokken, eilei-
ders en vetschort worden verwij-
derd, en dan weer drie chemoku-
ren. ,,Midden in het traject vroeg
ik de jonge oncoloog: ’Hoelang
denk je dat ik nog heb?’ Ze zei: ’Je
moet denken aan een jaar’.”

Vanaf dat moment staat Lenne-
kes leven in het teken van afscheid.
,,Over alles lag de schaduw van de
laatste keer. De laatste kerst, de
laatste verjaardag, de laatste vakan-

tie. Ik weet nog dat we met de
caravan in ons geliefde Spanje
waren. Ik stond bij de zee en dacht:
dit zal ik nooit meer zien.”

Als ze ’s nachts naar de wc moet,
is er op de overloop altijd dat besef:
’Oh ja, ik ga dood’. Bij een foto uit
die tijd schiet ze vol. Zieke Lenne-
ke zit op de bank met het pasgebo-
ren dochtertje van haar middelste
zoon. ,,Ik met een mutsje op mijn
kale hoofd en dan dat nieuwe leven
in mijn armen... Een bitterzoete
herinnering.”

,,Ik weet nog dat mijn oudste
zoon die zijn tweede verwachtte,
vroeg: ’Mam, je bent er toch nog
wel als ons jongetje wordt gebo-
ren?’ Zo’n hartverscheurende
vraag, waarop ik het antwoord niet
wist.”

Verwarrend
Maar de behandeling slaat aan.
,,Het was verwarrend. Ik zou dood
gaan en had al dingen voor de
uitvaart geregeld. We hadden er
veel over gesproken en dan gaat

het niet door.” Soms vraagt ze zich
af hoe haar leven was geweest als
ze de ’hoe-lang-heb-ik-nog-vraag’
niet had gesteld. ,,Want het is niet
te zeggen. Het is voor iedereen
anders.”

Drie jaar later is de kanker terug.
En na een succesvolle chemokuur
komt de kanker wéér terug. Dit-
maal werken hormoontabletten.
Toch houdt de kanker zich maar
een jaar koest.

De oncoloog stelt Lenneke voor
mee te doen aan een experimenteel
onderzoek. Terwijl ze erover na-
denkt breekt corona uit. Er wordt
gekozen voor een ’afwachtend
beleid’: niets doen. ,,Op eigen
houtje ben ik toen gestopt met
toegevoegde suikers.”

In juni 2020 liggen er minder
coronapatiënten in de ziekenhui-
zen en Lenneke mag met de behan-
deling starten. Maar eerst krijgt ze
een bloedonderzoek en CT-scan.
,,Dat gezicht van de verpleegkun-
dige vergeet ik nooit meer. De
tumormarker was normaal en de
tumoren waren bijna niet meer te
zien. ’Wat heb jij gedaan?’ Het was
een wonder. Ik zei: ’Ik heb geen
suiker gegeten’. Of het werkt is
helemaal niet wetenschappelijk
bewezen, maar dit is mijn erva-
ring.”

Alles went
Eind 2021 zit er een uitzaaiing in
een lymfeklier in haar longen. Nu
wordt ze met goed resultaat be-
straald. ,,Bij een behandeling vraag
ik altijd of de lusten opwegen
tegen de lasten.” De kanker ziet ze
inmiddels ’als chronisch’. ,,Het
klinkt gek, maar alles went. Ook
leven met het idee dat je ongenees-
lijk ziek bent.”

Ze is dankbaar dat ze alles nog
kan; fietsen, op de kleinkinderen
passen. ,,Ik heb een goede kwaliteit
van leven. Al heb ik wel moeten
inleveren aan conditie en energie.”
Soms lijkt ze bíjna de oude. ,,Ik
ben nogal snel op de kast te jagen.
In de tijd dat het slecht met mij
ging, zei mijn oudste zoon dat ik
milder was geworden. Toen ik
weer opknapte, begon ik me weer
druk te maken om kleine dingen.
’Zo heb ik je toch het liefst, mam’.”

Lenneke is heel actief als vrijwil-
liger voor Stichting Olijf, de pa-
tiëntenvereniging voor vrouwen
met gynaecologische kanker. ,,Ik
geef presentaties in ziekenhuizen,
ben buddymatcher en sta lotgeno-
ten bij. Voor vrouwen die dezelfde
diagnose krijgen ben ik een stro-
halm. Eierstokkanker heeft een
slechte prognose, maar ik ben er
nog.”

Tussenland
Lotgenoten hebben aan een half
woord genoeg om elkaar te begrij-
pen. Dat is in de buitenwereld
soms anders. ,,’Hoe gaat het? Je
ging toch dood?’, vraagt iemand

dan. ’Ben je beter?’ ’Nee, ik ben
niet beter, ik leef met kanker’. Je
zit in een tussenland: je hoort niet
bij de gezonden en ook zeker niet
bij de terminaal zieken.”

Lenneke speelt een rol in de
campagnefilm de ’Silent Lady
Killler’ van Olijf. In Nederland
krijgen ruim 1.300 vrouwen per
jaar eierstokstokkanker. De mees-
ten zijn zestigplus, een kwart is
jonger. Vaak komen ze er pas ach-
ter als de ziekte al is uitgezaaid,
omdat de symptomen vaag zijn.
Want iedereen heeft wel eens last
van een opgeblazen buik, misse-
lijkheid of moet vaker plassen. Zes
van de tien patiënten zijn binnen
vijf jaar overleden.

Serieus
Lennekes boodschap? ,,Hoe meer
vrouwen weten over eierstokkan-
ker en de symptomen, hoe eerder
ze naar de dokter gaan met vage
klachten. En hoe groter de kans dat
er met een behandeling gestart kan
worden. Neem je klachten serieus
en denk niet ’het zal vanzelf wel
overgaan’, of laat alles niet afschui-
ven op ’de overgang’. Laat je niet
met een kluitje in het riet sturen
als je het niet vertrouwt.”

Haar man Cees is in 2009 behan-
deld voor prostaatkanker. Vijf jaar
later keert de ziekte terug en ook
in 2021 is hij weer bestraald. ,,Toen
het terugkwam bij mijn man,
dacht ik: je piept er nu niet eerder
tussenuit hoor, ik zou eerder
gaan.” Allebei kanker, toch gaan ze
er verschillend mee om. ,,Ik wil het
leven met kanker zo ombuigen dat
er nog iets positiefs uit voortkomt.
Hij wil er niet te veel mee bezig
zijn.”

Pas kreeg ze na controle een
positieve uitslag. ,,Daar ben ik
ongelooflijk dankbaar voor. Helaas
ben ik onderweg lotgenoten, maat-
jes en vriendinnen kwijtgeraakt die
wél binnen vijf jaar overleden
zijn”, zegt ze. 

,,Kanker zit altijd in je nek te
hijgen.” Maar bang voor de dood is
ze niet. ,,Alhoewel ik hier graag
nog heel lang wil blijven en dierba-
ren niet wil loslaten, heb ik heel
veel steun aan mijn geloof. Ik ben
ervan overtuigd dat er hierna een
heel mooi leven komt.”

INTERVIEW Lenneke heeft ongeneeslijke eierstokkanker

’Ik had mijn
eigen uitvaart
al geregeld’
Bijna negen jaar geleden kreeg Lenneke de Mooij
(nu 66) de diagnose ongeneeslijke eierstokkanker.
Tegen alle verwachtingen in is ze er nog. ,,Ik had
mijn eigen al geregeld.” Op Wereld Eierstokkanker-
dag (8 mei) wil ze vrouwen wijzen op symptomen
van deze sluipmoordenaar.

Annemarie de Jong 

Lenneke de Mooij heeft ongeneeslijke eierstokkanker en maakt vrouwen alert op de vage symptomen van de sluipmoor-
denaar.

Lange rijen auto’s zouden in files
staan in een poging weg te komen,
meldt de Oekraïense burgemeester
van Melitopol. Ondertussen slaat
ook Rafeel Grossi, directeur van de
internationale atoom waakhond
IAEA, alarm. Hij wijst op de moge-
lijkheid dat er hevige gevechten
kunnen komen rond de grootste
kerncentrale van Europa. De situ-
atie daar zou „onvoorspelbaar” zijn
en „potentieel gevaarlijk.” 

De centrale produceert momen-
teel weliswaar geen energie, maar
ligt volgens Grossi uiteraard vol met
nucleair materiaal.

Personeel
De situatie rond de ook door Rus-
land ingenomen kerncentrale is al
tijdens uiterst onzeker en een bron
van grote zorg. Weliswaar zijn kern-
centrales gebouwd om grote insla-
gen aan te kunnen, maar er zijn ook
zorgen of er nog wel genoeg en be-
kwaam personeel aanwezig is. Er
wordt al onder Russische dwang ook
flink geëvacueerd uit de dorpen
waar het Oekraïense personeel van
de centrale woont.

Vanuit Kyiv wordt hevig geprotes-
teerd tegen de evacuatieplannen van

de Russen. Er wordt op gewezen dat
eerdere evacuaties eerder een ge-
dwongen vertrek naar Rusland of
door Rusland bezet gebied beteken-
de voor de bevolking.

Toen het Oekraïense leger afgelo-
pen najaar opstoomde naar Cherson
bracht Rusland tienduizenden
Oekraïners over naar plekken dieper
in bezet gebied. Rusland beweerde
dat te doen om burgers te bescher-
men, terwijl Oekraïne sprak van ge-
dwongen deportatie.

Hoe het er nu voor staat bij het
Oekraïense offensief is nog ondui-
delijk. Alle beloofde westerse wa-
pens zouden zijn geleverd, maar de
vraag is of dat genoeg is. De Tsjechi-
sche president en voormalige NA-

VO-generaal Petr Pavel heeft er tij-
dens een ontmoeting met het
Oekraïense leiderschap op aange-
drongen niet overhaast te beginnen
aan het tegenoffensief. Hij stelt dat
het verrassingselement van een eer-
der en kleiner offensief vanuit Kiyv
nu niet meer zal werken. Iedereen
wacht in feite op een aanval van
Oekraïne om veroverd gebied weer
terug te winnen.

Ondertussen is de Oekraïense in-
lichtingendienst bang voor zoge-
noemde Russische ’false-flagopera-
ties’. Een voorwendsel om nog har-
der toe te slaan, mogelijk vooral uit
de lucht.

Ondertussen gaat de bloedige
strijd rond Bachmoet toch weer ver-
der. De Wagner-troepen krijgen
weer munitie en trekken zich dus
niet terug, zoals eerder aangekon-
digd.

Van onze verslaggever

Zaporizja ■ Er is ’blinde paniek’
in de omgeving van de Oekraïen-
se kerncentrale in Zaporizja om-
dat de door Rusland daar aange-
stelde bestuurder het bevel heeft
gegeven achttien dorpen en ste-
den in de directe omgeving te
evacueren. Kinderen en hun ou-
ders, gehandicapten en patiën-
ten uit ziekenhuizen moeten er
als eersten weg omdat volgens
Yevgeni Balitsky het Oekraïense
offensief op punt van beginnen
staan.

’Blinde paniek’ in de
buurt van kerncentrale

•i
Sluipmoordenaar
Van eierstokkanker heb je in
het begin geen klachten. Het is
een ’silent killer’. Het wordt
bijna altijd pas ontdekt als het
is uitgezaaid. Kankercellen gaan
naar het buikvlies en vetschort
en dan naar andere delen, zoals
de lymfeklieren, lever of longen.
Bij ongeveer zes van de tien
vrouwen komt de kanker na
behandeling terug. Meestal in
de eerste drie jaar. Vervolgens
zijn er behandelingen mogelijk
om de ziekte te remmen en
klachten te verminderen.
Wat zijn de symptomen? Een
opgeblazen buik, snel een vol
gevoel, geen trek in eten, mis-
selijkheid, pijn in de onderbuik,
vaker plassen dan normaal,
maag-darmklachten (zoals
verstopping of diarree), steeds
heel erg moe zijn, afvallen
zonder duidelijke reden en
abnormaal bloedverlies uit de
vagina.

❜❜De arts gaf me
een jaar, maar ik

ben er nog

De onderlinge band is al lange-
re tijd moeizaam. De premier
was zondag in Seoul voor het
eerste bezoek van een Japanse
leider aan Zuid-Korea in twaalf
jaar.

De moeizame relatie komt
vooral door de gewelddadige
Japanse bezetting van het Ko-
reaanse schiereiland tussen
1910 en 1945. Daarover zei Kishi-
da zondag dat zijn ’hart huil-

t’omdat veel mensen het in die
tijd moeilijk hadden. De landen
hebben ook nog altijd een con-
flict over een aantal territoriale
kwesties. Volgens de Koreaanse
president is het bezoek van Kis-
hida het bewijs dat regelmati-
ge staatsbezoeken en gesprek-
ken tussen de landen weer te-
rug van weggeweest zijn. Presi-
dent Yoon ging zelf in maart al
op bezoek in Tokio. Hij bena-
drukte dat samenwerking niet
alleen belangrijk is voor de
twee landen, maar ook voor de
rest van de wereld ’in het licht
van de huidige ernstige inter-
nationale situatie’.

Yoon Suk-yeol (r) schudt de hand van Fumio Kishida. FOTO EPA

Japan en Zuid-Korea positief
over nauwere samenwerking
Seoul ■ De Japanse premier
Fumio Kishida en de Zuid-Kore-
aanse president Yoon Suk-yeol
zien een ’nieuwe toekomst’
voor de samenwerking tussen
de twee landen.

Volgens Russische media be-
kende de opgepakte man dat
hij enkele jaren geleden in
Oekraïne was gerekruteerd. Hij
kreeg de opdracht om naar Rus-
land te verhuizen, Prilepin te
volgen en een moordaanslag
op hem te plegen.

Prilepin raakte gewond bij de
aanslag door een bom in zijn
auto, zijn chauffeur kwam om.
De explosie was in de stad Nizj-
ni Novgorod, 400 kilometer ten
oosten van Moskou. Het is nog
onduidelijk hoe ernstig de ver-
wondingen van Prilepin zijn.
Het Russische ministerie van

Buitenlandse Zaken wees di-
rect naar Oekraïne. De Verenig-
de Staten en het Westen zou-
den Kyiv hebben ondersteund.
De 47-jarige Prilepin geldt als
pro-Kremlin en steunt de Russi-
sche invasie in Oekraïne. Prile-
pin beweerde dat zijn eenheid
14.000 Oekraïners had gedood.

Rusland beweert verdachte van
aanslag te hebben gearresteerd
Nizjni Novgorod ■ De Russen
beweren een verdachte te heb-
ben gearresteerd van de aan-
slag op de bekende Russische
oorlogsactivist en schrijver Za-
char Prilepin. Hij zou in op-
dracht van de Oekraïense ge-
heime dienst hebben gehan-
deld.

Zachar Prilepin. FOTO GETTY IMAGES

De premier van de Canadese provincie Alberta heeft de nood-
toestand uitgeroepen vanwege bosbranden die in het gebied
woeden. Zaterdag werden 103 branden geteld. De autoriteiten

spreken van een ongekende crisis.
Al 25.000 inwoners van de provincie hebben hun huizen moeten

verlaten en al 122.000 hectare bos is afgebrand. 

▲

103
▼getal van de dag

bosbranden in Canada

Russen vrezen voor
Oekraïens offensief 

De Syrische oppositie is woedend.
„Door het lidmaatschap van het Sy-
rische regime te herstellen hebben
de Arabische staten op wrede wijze
tienduizenden slachtoffers verra-
den”, aldus Laila Kiki, directeur van
The Syria Campaign, een NGO ge-
vestigd in Groot-Brittannië. „Zij
hebben Assad het groene licht gege-
ven om oorlogsmisdaden straffeloos
te blijven begaan.”

Het besluit tot de herintreding
van Syrië werd, ondanks tegenstand
vanuit de Verenigde Staten en Euro-
pa, genomen tijden een bijeenkomst
van ministers van Buitenlandse Za-
ken in Caïro. Dertien van de 21 lid-
staten van de Arabische Liga waren
vertegenwoordigd. Zij besloten
unaniem tot het hernieuwde lid-
maatschap. Niet alle Arabische lan-

den zijn voorstander. Qatar is een
verklaard tegenstander en ook Ma-
rokko en Koeweit blijven uiterst kri-
tisch.

De dertien landen kwamen, an-
dermaal, overeen dat er geen mili-
taire oplossing is voor het conflict in
Syrië, dat de afgelopen twaalf jaar
meer dan een half miljoen mensen
het leven heeft gekost. Ongeveer de
helft van de 23 miljoen tellende be-
volking sloeg op de vlucht voor het
geweld. Er moet, aldus de lidstaten,
binnen een eerdere VN-resolutie ge-
werkt worden aan een politieke op-
lossing. De kans daarop is uiterst
klein.

De ministers stellen dat het re-
gime van Assad moet meewerken de
gevolgen van de bloedige oorlog op
het Midden-Oosten te helpen oplos-
sen. Dat betreft het vluchtelingen-
probleem en de aanpak van drugs-
smokkel. Ook moeten buitenlandse
troepen Syrië verlaten. Turkije en de
VS hebben soldaten in het land.

Van onze verslaggever

Caïro ■ Syrië is weer lid van de
Arabische Liga. Daarmee komt
na twaalf jaar oorlog een einde
aan het isolement van het regime
van dictator Bashar al-Assad. Hij
zal zijn land later deze maand
waarschijnlijk voor het eerst
weer op het internationale toneel
vertegenwoordigen tijdens een
top van het verbond in de Saoedi-
sche hoofdstad Riyad.

Arabische Liga haalt
Assad uit isolement

Dictator Syrië na
twaalf jaar oorlog
weer welkom


