Lotgenotenverhaal

Ik wist dat
het fout zat

Door: Ellen Dijcks

Beeld: Wim Brinkman

Een blinde darmontsteking, denkt de dienstdoende
huisarts. “Neem maar wat pijnstillers”, zegt de
SEH-arts. Het is obstipatie, concludeert de volgen-
de. Een onbestemd gevoel vertelt Christa Korenhof
(54) dat er meer aan de hand is. En dét blijkt te
kloppen. Ze heeft eierstokkanker.

Het is juli 2019. Op een werkdag die begint als alle ande-
re, krijgt Christa pijn in haar onderbuik. Plichtsgetrouw
maakt ze haar werk af en gaat naar huis. Omdat de pijn
aanvalsgewijs terugkomt, meldt ze zich ’s avonds bij de
huisartsenpost. De dokter vermoedt een blindedarmont-
steking en verwijst haar door naar de spoedeisende hulp.
Haar bloed en urine worden onderzocht, een echo wordt
niet gemaakt. Met het advies om een pijnstiller te nemen,

keert ze huiswaarts.

Daags erna gaat ze weer aan de slag als verpleegkundige
in het ziekenhuis. De pijn wordt zo hevig dat pijnstillers
amper meer helpen. Haar collega’s adviseren haar om ter
plekke naar de spoedeisende hulp te gaan. Christa, geirri-
teerd: “Tot mijn stomme verbazing weigerden ze daar me
te helpen. Ik moest maar teruggaan naar het ziekenhuis
waar ik de voorbije nacht was geweest. Maar dat was
anderhalf uur rijden! Daar was ik echt niet toe in staat. Ik
was z6 teleurgesteld dat mijn eigen ziekenhuis me in de
kou liet staan. Dat zit me nog steeds niet lekker.” Uitein-
delijk is een zaalarts bereid naar haar buik te kijken. Met
het vermoeden van obstipatie schrijft hij een laxeermid-

del voor. Wéér gaat Christa naar huis.

“Je wilt de dokter geloven”, verzucht ze. “Maar diep van
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binnen wist ik het die eerste avond al: dit is foute boel”.
En dat is het. Een dag later bezoekt ze een festival in Bre-
da, samen met een vriendin. Uit voorzorg neemt ze het
laxeermiddel in. “Eigenlijk was dat tegen beter weten in.
Maar ik deed het en begaf me op pad”. Christa wordt on-
wel en belandt in het plaatselijke ziekenhuis. Een alerte
arts maakt een echo en constateert een enorme cyste aan
haar eierstok. Een spoedoperatie volgt, waarbij de cyste en
de eierstok worden verwijderd. In eerste instantie wordt
ze gerustgesteld. “Na zes weken rustig aan doen, zou ik

weer de oude zijn. Meestal zijn die cystes onschuldig.”

Ongeloof

Twee weken later zet een telefoontje uit Breda haar leven
op z’n kop. Christa blijkt de spreekwoordelijke uitzonde-
ring op de regel te zijn: de cyste is toch kwaadaardig. Ze
heeft eierstokkanker. “Ik was alleen thuis en kon het niet
bevatten. De wereld viel stil. De paniek sloeg toe, maar al
snel begon ik heel praktisch te denken: ik ga dood. Ben

ik voldoende verzekerd om mijn begrafenis te kunnen
betalen? Wie moet ik bellen? Wat moet ik doen?” Een
spannende tijd breekt aan. Nauwelijks hersteld van de
eerste operatie volgt een tweede, waarbij tevens de andere
eierstok, haar eileiders, lymfeklieren en vetschort worden
verwijderd. Ook worden biopten genomen uit haar buik.
Deze operatie is zwaar. Als Christa twee dagen thuis is,
blijkt dat ze een darmafsluiting heeft. Weer volgt een

ziekenhuisopname.

Een scan laat zien dat de kanker niet is uitgezaaid. “Ik
kon het bijna niet geloven. Ik heb de dokter gevraagd om
de boodschap te herhalen. Toch vroeg ik me af: moet ik
nu blij zijn? Hij zei dat ik geluk had gehad. En natuurlijk:
ik was er nog en er waren geen metastasen. Maar ja, ik
had wél kanker. De zekerheid dat ik daarvan genas, kreeg
ik domweg niet. Daar kon ik heel moeilijk mee dealen,
soms werd ik er bang van.” Ze zoekt hulp bij een profes-
sional. “Zij hielp me om op een andere manier naar de

situatie te kijken, waardoor ik anders leerde omgaan met

Christa Korenhof

“Diep van binnen
wist ik het die
eerste avond al:

dit is foute boel”




“Waarom zou ik mijn energie
besteden aan continu bang zijn voor
iets dat misschien niet komt2”

mijn angst. Waarom zou ik mijn energie besteden aan

continu bang zijn voor iets dat misschien niet komt?”

Omdat de kanker agressief is, wordt een chemokuur aan-

geraden. “Eigenlijk was die op dat moment niet nodig”,

legt Christa uit. “De kanker was immers niet meer te zien.

Maar mogelijk waren er onzichtbare micro-uitzaaiingen.
Als ik de chemotherapie niet zou doen en de kanker
kwam terug, zou ik me voor m’n kop slaan en zeggen
‘hdd ik maar’.” Dapper begint ze aan het traject. “Na de
eerste kuur werd ik ontzettend misseljjk. Ik kon niet eten
en drinken en viel enorm veel af. Ik moest ik er niet aan
denken om nog vijf chemo’s te krijgen. De chemo’s heb ik
afgerond.” Gelukkig vindt ze hulp bij een natuurarts. Hij
weet de nare bijwerkingen met homeopathische midde-

len en voedingssupplementen te bestrijden.

Verdergaan

Christa zoekt steun bij lotgenoten, onder andere bij het
Toon Hermans Huis in haar woonplaats Emmeloord. Ze
kunnen zich goed inleven in elkaars situatie en met hen
kan ze praten over haar diepste angsten en gevoelens. Het
voelt als een warm bad. Ook volgt ze er workshops yoga,
Indonesisch koken en bloemschikken. “Bloemstukjes
maken? Vroeger moest ik er niet aan denken, zo suf en
oubollig”, lacht ze. Maar nu, samen met lotgenoten, kan
ze haar ei erin kwijt en tegelijkertijd haar ervaringen

delen.

Inmiddels is ruim een jaar verstreken sinds de diagno-
se. Christa heeft de draad van het leven weer opgepakt,
waaronder haar werk. “Als verpleegkundige doe ik fysiek
zwaar werk. Ook de onregelmatige diensten kosten veel
energie. De meeste patiénten met wie ik werk, genezen
van hun aandoening. Soms krijg ik te maken met men-
sen die kanker hebben en er niet goed voor staan. Dan
realiseer ik me dat ik daar zelf had kunnen liggen. Dat is
behoorlijk confronterend. Anderzijds geeft het werk me

veel afleiding en voldoening.”
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Christa maakt doelgericht keuzes. “Doordat ik weer werk,
moet ik weloverwogen kiezen hoe ik de rest van mijn

tijd indeel. Ik maak bewust tijd vrij voor mijn kinderen.
Ook koester ik sommige vriendschappen en zijn andere
verwaterd. Toen ik ziek werd, had ik een prille relatie van
drie maanden. Dat was behoorlijk ingewikkeld. Ik heb
tegen mijn vriend gezegd dat hij zich niet verplicht moest
voelen om bij me te blijven. Maar hij bleef. Toch merkte
ik dat ik rust en tijd voor mezelf nodig had. Ik voelde me
niet altijd gesteund. M'n partner had het er ook moeilijk
mee en we konden elkaar niet altijd vinden. De relatie
kwam op een laag pitje te staan. Nu spreken we weer
regelmatig af. De tijd zal leren of een toekomst voor ons

samen is weggelegd.”

Een ander leven

De littekens van de operatie zijn nog volop zichtbaar. Dat
vindt Christa moeilijk. “Mijn lichaam is veranderd. Ik
heb een litteken van zo’n twintig centimeter lang. Soms
kijk ik daar bewust niet naar omdat ik het erg confron-
terend vind. Bovendien zijn mijn buikspieren nog erg
slap en is mijn conditie slechter dan voorheen. Eigenlijk
is mijn hele vrouw-zijn veranderd door de operaties.”
Ook mentaal is ze niet meer dezelfde vrouw van voor de
ziekte. Sommige dingen kan ze beter relativeren. “In deze
tijd maken veel mensen zich druk om corona. Natuurlijk
begrijp ik dat. Je kunt er erg ziek van worden en er zelfs
aan overlijden. Maar voor mij staan die risico’s niet in

verhouding tot de kans dat de kanker terugkomt.”

Dat het welzijn van anderen Christa aan het hart gaat,

uit zich niet alleen in haar werk als verpleegkundige.
Kort geleden heeft ze zich aangemeld als vrijwilliger bij
Oljjf. “Tijdens mijn ziekte heb ik veel steun gehad van
ervaringsdeskundigen. Het lijkt me fijn om ook mijn er-
varingen in te zetten voor vrouwen die worden getroffen
door kanker en in onzekerheid moeten leven. Als ik op
die manier van betekenis kan zijn, is mijn ziekte niet voor

niets geweest.” o

Column (Ollijfarts

Wachten op

uitslagen

Bijna dagelijks spreek ik met vrouwen en hun lotgenoten
over uitslagen: uitslagen van bloedonderzoek, uitslagen
van scans of operaties of uitslagen van besprekingen

in ons team. Soms zijn die uitslagen niet meer dan een
bevestiging van dat wat we beiden al wisten. Soms is de
uitslag letterlijk een donderslag bij heldere hemel en
volkomen onverwacht. Maar bijna zonder uitzondering is

het wachten op de uitslag spannend.

Patiénten vertellen me dat naar mate het tijdstip waarop
ze de uitslag te horen krijgen dichterbij komt, de span-
ning oploopt. Daarnaast vertellen ze me hoe verschrik-
kelijk het is als er op de afsprakenkaart staat dat ze om
15.10 gebeld worden en de telefoon om 15.25 nég steeds
niet is gegaan. Dat ze bij wijze van spreken bijna niet naar
het toilet durven om dat telefoontje maar niet te missen.
Ik probeer het op te lossen door te zeggen dat ik ‘eind van
de middag’ bel, of eind van de ochtend langs kom op de
afdeling. Maar dat is een schijnoplossing is me wel eens
verteld; het eind van de ochtend begint toch echt al om
10.00 en 16.30 is meer tegen de avond dan eind van de
middag.

En al die liefhebbende vrienden, collega’s, neefjes en
buurvrouwen die vragen of de uitslag er al is. Maar dat

is allemaal nog niks vergeleken bij de mededeling, op
het afgesproken tijdstip, dat de uitslag er nog niet is. Met
mijn verstand kon ik de spanning over uitslagen heel
goed begrijpen. Sinds kort weet ik een heel klein beetje
hoe het voelt.

Vorig jaar december heb ik een hele grote subsidieaan-
vraag ingediend bij het KWF. Met die subsidie kan onze
onderzoeksgroep vier of vijf jaar vooruit op een, veelbelo-

vende en internationaal geroemde, ingeslagen weg.

Door de COVID-19 pandemie is uitslag over de toekenning
van subsidies uitgesteld van juni/juli naar eind septem-
ber. Persoonlijk vind ik dat vanaf vijftien september eind
september wel begonnen is, toch? Het hele idee achter
die ingeslagen weg is ontstaan vanuit een observatie bij
een patiént. Inmiddels is het eerste proefschrift hierover
bijna klaar. Het laatste hoofdstuk van dat proefschrift is
aangeboden voor publicatie in een van de belangrijkste
tijdschriften in de oncologie; we hebben geen idee wan-

neer we daar de uitslag van krijgen.

Ik realiseer mee heel goed dat de uitslagen waar ik op
wacht in geen verhouding staan tot de uitslagen waar
patiénten en hun lotgenoten op wachten. Maar door mijn
wachten heb ik geleerd dat 15.10 écht 15.10 is en dat het
eind van de middag al begint als de ochtend nog nauwe-

lijks voorbij is.

“Het einde van de
ochtend begint toch
echt al om 10.00 uur”

Cor de Kroon is gynaecoloog oncoloog in het Leids Universitair Medisch
Centrum. Laparoscopische chirurgie, baarmoederhalskanker, baarmoeder-
kanker, BRCA en fertiliteitspreservatie hebben zijn speciale interesse.

Met deze column hoopt hij het contact tussen zorgverleners, patiénten en
lotgenoten verder te verbeteren en een inkijkje te geven in het werk van de
gynaecoloog oncoloog.
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