LOTGENOTENVERHAAL

OVERLEVEN EN
HERDEFINIEREN

Door: Stephanie Veerdig Beeld: Wim Brinkman

Na jaren van onduidelijke uitstrijkjes werd bij
Wendy (38) baarmoederhalskanker ontdekt.
Ondanks zware behandelingen en het verlies
van haar droom om moeder te worden, blijft
Wendy positief. Ze benadrukt hoe belangrijk
het is om voor jezelf op te komen en naar je
lichaam te luisteren. Lees haar verhaal en
ontdek haar veerkracht.

Vijf jaar van uitstrijkje naar uitstrijkje

Een energieke vrouw met een leuke baan als onderwijs-
assistent in het speciaal onderwijs en een grote vrienden-
groep waarmee ze samen graag festivals bezoekt, dat
kenmerkt Wendy op haar 27ste. Vanaf dat punt begint
Wendy te tobben met tussentijds bloedverlies. Het ver-
anderen van de pil en verder bloedonderzoek leverden
geen resultaat op. Wendy is nog geen 30, dus komt ze
niet automatisch in aanmerking voor een uitstrijkje. Na
een dik half jaar werd toch een uitstrijkje gemaakt, met als
uitslag Pap3A. Vaak ruimt het lichaam Pap3A-weefsel zelf
op, daarom hoefde Wendy pas na een half jaar terug te
komen. Bij haar gebeurde dit opruimen niet. Vijf jaar lang
had ze uitstrijkjes zonder verbetering. Uiteindelijk ging ze
naar een ander ziekenhuis voor een nieuw uitstrijkje. "Toen
was het foute boel, het bleek dat ik baarmoederhalskan-
ker had,” vertelt Wendy.

Wat zou u doen als ik uw dochter was?

Wendy werd in het ziekenhuis voor de keuze gesteld:

een baarmoederbesparende operatie of een operatie
waarbij de baarmoeder wordt verwijderd. De baarmoeder
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besparende operatie was in 2018 nog niet zo bekend in
Nederland. Wendy vraagt haar arts wat hij zou aanraden
als ze zijn dochter was. Hij antwoordt dat hij een baar-
moederbesparende operatie zou adviseren. Ze kiest voor
deze variant, die goed verloopt. Na twee weken is ze
weer op de been en na drie maanden werkt Wendy weer.
De waan van de dag neemt het over.

Mijn wereld stond op zijn kop

Wendy ontmoet haar partner en samen hebben zij een
kinderwens. Door de ingreep weten ze dat een eventuele
zwangerschap moeizaam tot stand zou kunnen komen.
Na een jaar proberen krijgt ze in 2022 een consult bij

de fertiliteitsarts. Blij verlaten ze het ziekenhuis, er kan
een |Ul-traject (kunstmatige inseminatie) gestart worden.
Terwijl ze ‘s avonds uit eten zijn om het te vieren, krijgt
Wendy een telefoontje van het ziekenhuis. Haar eierstok
ligt heel hoog, wat erop kan wijzen dat iets niet in orde is.
Er zit een tumor van 5% cm aan de ophangbanden van de
baarmoeder.

Afscheid van het moederschap

De behandeling bestaat uit 25 bestralingen en zes che-
mokuren. Wendy vraagt of er eitjes ingevroren kunnen
worden, maar dat kan niet vanwege de tijd. De bestralin-
gen beschadigen haar eierstokken onherstelbaar. Wendy
beseft dat moederschap nu definitief buiten bereik ligt.
‘lk had liever een keuze gehad. lk vond het heel lastig om
mijn kinderwens los te laten. Mijn grote kinderwens was
ineens van de baan. Ik heb er echt last van. Dagen zoals
Moederdag zijn nu zwaarbeladen.” Wendy en haar partner
proberen het verdriet te verzachten door de nadelen van
kinderen te benadrukken en maken soms wrange grapjes

‘Het loslaten van

ijn

kinderwens werd door
het ziekenhuis voOr mij
bepaald.’




over uitslapen. ‘lk denk dat dit verdriet altijd zal blijven,
soms meer aan de oppervlakte dan andere keren." Wendy
heeft contact met een maatschappelijk werker om hier-
mee om te gaan. 'Het is fijn om met iemand te praten die
wat verder van je afstaat.’

Alternatieve vormen van ouderschap

Wendy en haar partner hebben nagedacht over alter-
natieve vormen van ouderschap. Adoptie viel af, gezien
de leeftijd van haar partner en de noodzaak dat zijzelf
meerdere jaren gezond moet zijn. Tegen de tijd dat deze
periode verstrijkt, heeft ook Wendy de leeftijd van 40
bereikt. Voor draagmoederschap zijn er zoveel complexe
zaken die geregeld moeten worden, dat haar partner te-
gen de tijd dat alles afgerond zou zijn, bijna 50 is. Samen
hebben ze besloten dat dit niet in hun levensplannen
past. Ze hebben er ook voor gekozen om geen pleegou-
ders te worden, mede doordat Wendy in haar werk in het
speciaal onderwijs vaak ziet wat het betekent om pleeg-
ouder te zijn. Ze zien zichzelf niet in die rol. ‘Deze keuzes
zijn heel erg lastig. Het is eigenlijk nog te vroeg om een
beslissing te nemen. Op dit moment zou ik handelen van-
uit verdriet, maar als ik vijf jaar wacht, ben ik 42 en denk ik
misschien 'had ik maar’. We moeten geluk halen uit ande-
re dingen en ons leven samen opbouwen, met onze twee
hondjes.” Op de vraag wat er in hun relatie is veranderd
antwoordt Wendy: ‘Wij hadden een heel ander leven voor
ogen en dan gebeurt er zoiets. Een heleboel dingen die
vroeger belangrijk waren, zijn ineens minder belangrijk.
Was ik vroeger druk met werk, nu wil ik er graag voor mijn
geliefde zijn. Hij is belangrijker geworden dan wie dan
ook, ik had geen betere man kunnen vinden. lk weet niet
of ik er zo voor hem had kunnen zijn.’

Pelotte therapie

Naast geestelijke littekens hebben de behandelingen
ook fysieke sporen achtergelaten. Wendy kreeg pelotte
therapie aangeraden, waarbij je driemaal per week een
plastic staafje in je vagina brengt om haar op te rekken.
In het ziekenhuis zeiden ze dat het niet veel voorstelde,
maar voor Wendy was het een opgave. ‘lk vond het zo
verschrikkelijk dat ik het niet drie keer per week, maar
eens per drie weken deed. Gemeenschap als alternatief
zag ik ook niet zitten.” Wendy hoopt dat haar intieme
relatie uiteindelijk weer goed komt. ‘Het doet geen pijn,
maar mijn zin is helemaal weg. Met een borreltje kan ik
me beter ontspannen en lukt het wel. Ik weet dat het voor
iedereen anders is maar dit is iets wat van tevoren niet
ter sprake is gekomen. Ik vind het belangrijk dat dit wel
besproken wordt, er rust een taboe op.’
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Hyperbare zuurstof

Het littekenweefsel van de bestralingen drukt Wendy's
urineleiders dicht, waardoor ze een nefrostomiekatheter
(een slangetje dat ervoor zorgt dat urine direct uit de nier
weg kan stromen) heeft. Om het littekenweefsel zachter
te maken, ondergaat ze hyperbare zuurstoftherapie. In
een decompressietank, die op druk wordt gebracht naar
2.4 bar (gelijk aan 14 meter onder water duiken). Zo
krijgt ze twee uur lang 100% zuurstof via een masker. Dit
stimuleert de aanmaak van nieuwe bloedvaatjes om het
zuurstoftekort in beschadigd weefsel te verhelpen. De
behandeling is niet zwaar maar kost Wendy veel energie.
"k krijg minimaal acht weken lang, vijf dagen per week in
totaal 40 behandelingen. Ik woon op een half uur rijden
van de Da Vinci kliniek in Waalwijk. Door de reis en de
inspanning die het lichaam levert om nieuwe vaatjes aan
te maken, slaap ik vaak de rest van de middag om weer
wat energie te krijgen. Wanneer je het zelf niet hebt mee-
gemaakt, is de soort moeheid die ik ervaar bijna niet uit
te leggen. Ik hoop dat deze zuurstoftherapie mijn situatie
verbetert en dat ik mij weer goed ga voelen.’

De zon en de vogeltjes

Wendy wil anderen meegeven hoe belangrijk het is om
voor jezelf op te komen. ‘Luister naar je lichaam en doe
wat voor jou goed voelt. In het verleden heb ik vaak
vertrouwd op het oordeel van de artsen in het ziekenhuis.
Destijds dacht ik dat zij altijd gelijk hadden en volgde ik
hun adviezen zonder tegenspraak. Maar nu, terugkijkend,
besef ik dat ik mijn eigen wensen duidelijker had moeten
uitspreken. Had ik toen maar aangegeven dat ik graag
had gewild dat ze toch eitjes hadden afgenomen. Nu heb
ik ook vaak verdriet om wat ik niet meer kan. Soms wens
ik dat er een spuitje bestond om mij de herinneringen aan
wat ik vroeger allemaal kon te laten vergeten.’

Ondanks alles probeert Wendy positief te blijven. ‘Ik be-
kijk de toekomst per dag en geniet van de kleine momen-
ten, zoals de zon en de vogeltjes.’

COLUMN (O)LIJFARTS

Pluk de dag...

Er zijn van die weken. Weken waar je jaren later nog aan
terugdenkt. Afgelopen week was er zo een. Dat het lijkt
alsof er de hele week eigenlijk alleen maar tegenvallende
uitslagen zijn: een PET-scan waar volledig onverwacht heel
veel uitzaaiingen op worden gevonden,
een operatie vanwege -eierstokkanker
waar de kanker veel uitgebreider is dan
we hadden voorzien, een bloeduitslag

‘Dan vraagt de

vaak nog nooit betrokken zijn geweest bij gesprekken over

de laatste fase, over naar een hospice gaan en over dat het

echt beter is het infuus met antibiotica te stoppen, vraagt

de verpleging hoe het met mij gaat en luchten we samen
met de co-assistenten en verpleegkun-
digen in opleiding onze harten.

Zo'n week waarin je je regelmatig af-

die doet vermoeden dat de kanker tij- Ve]_”pleg]ng hoe het vraagt of je je werk eigenlijk wel goed

dens de kuren toeneemt in plaats van
afneemt, een operatie waarbij blijkt dat
het onmogelijk is de blokkade van een
darm op te heffen omdat de blokkade
niet door een litteken maar door teruggekeerde kanker
wordt veroorzaakt en een patiénte die, vier jaar na een
baarmoederbesparende operatie vanwege baarmoeder-
halskanker, veel te vroeg is bevallen. Het onnoemelijke
verdriet, de angst, de ontzetting, de ontluistering en het
ongeloof bij de patiént en haar lotgenoten is hartverscheu-
rend. Elke keer weer.

Terwijl ik dan na zo'n gesprek de kamer verlaat en de pati-
ent en haar familie achterlaat ben ik zé blij met mijn colle-
ga’s, het team. Zij zorgen niet alleen voor deze patiénten
met alles wat ze kunnen, maar ook voor elkaar. Terwijl ik
oog probeer te hebben voor de dokters in opleiding, die

met mij gaat...

doet, of je wel genoeg je best doet, of
je wel een goede dokter bent. Of pati-
enten bij jou wel in goede handen zijn.
Omdat je bijna vergeet dat je tussen al
die gesprekken over die tegenvallende uitslagen patiénten
succesvol hebt geopereerd. Omdat je geen tijd hebt stil te
staan bij alle andere patiénten op het spreekuur bij wie de
behandeling ertoe heeft geleid dat de kanker wél weg is.
Omdat dat appje van een van de eerste HIPEC patiénten
in het LUMC, waarin ze je vertelt dat ze na vijf jaar door de
oncoloog uit de controles is ontslagen, ondersneeuwt in
alle andere berichten. Zo'n week dat je bijna vergeet dat
er weer een artikel is gepubliceerd van een van je promo-
vendi.

Er zijn van die weken. Weken waarin je besluit de dag te
plukken. Elke dag weer. Afgelopen week was er zo een.

Cor de Kroon is gynaecoloog-oncoloog in het Leids Universitair Medisch Centrum. Laparoscopische chirurgie, baarmoederhalskanker,
baarmoederkanker, BRCA en fertiliteitspreservatie hebben zijn speciale interesse. Met deze column hoopt hij het contact tussen zorg-
verleners, patiénten en lotgenoten verder te verbeteren en een inkijkje te geven in het werk van de gynaecoloog-oncoloog.
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