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Na een intensieve behandel- en controleperiode sluit je de behandelrelatie met je oncoloog vaak
af. Toch bestaat er nauwelijks aandacht voor hoe je dat moment vormgeeft. Kim heeft net haar

laatste controle gehad en deelt haar ervaring.

Door: Kim Pot

Beeld: Marc-Jan Janssen, Anne van Zantwijk

Er bestaat geen vaste manier

Wat is afscheid nemen eigenlijk? Afscheid nemen bete-
kent stilstaan bij het einde van een periode of relatie die
betekenisvol was. De relatie met je oncoloog was hoogst-
waarschijnlijk betekenisvol.

Het is heel belangrijk om ‘goed’ afscheid te nemen.

Waarom?

- Het helpt je ervaringen te plaatsen: je kijkt terug op wat
er gebeurd is en geeft betekenis aan wat deze periode
voor je betekend heeft.

- Het rondt de relatie en het gedeelde ritme af, zodat er
geen onuitgesproken verwachtingen of spanning blijven
hangen.

- Het herstelt je eigen regie: je markeert de overgang naar
een nieuwe fase waarin jij weer zelf richting geeft.

Ook heb ik een kleine ronde online gedaan. Afscheid
nemen is echt voor iedereen anders. Soms betekent
afscheid nemen dat je elkaar af en toe nog ziet. Of dat je
met Kerstmis een kaart naar je oncoloog blijft sturen. Of
dat je overgedragen wordt aan een ander ziekenhuis. Of
dat je weet dat je je oncoloog kan bellen als dat nodig is.
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ledereen geeft ‘afscheid’ op zijn of haar eigen manier
vorm. Er zijn alleen jouw gevoelens en wat jij nodig hebt.

Een periode die je bijblijft

Ik weet de eerste ontmoeting met mijn oncoloog nog
precies. Het was op de operatiekamer en ik was zwaar
onder invloed van iets in mijn infuus, maar ik voelde direct
rust: deze arts gaat mij helpen. De vijf jaar daarna waren
tegelijkertijd de zwaarste en de mooiste. In die jaren leer-
de ik omgaan met onzekerheid, milder te zijn naar mezelf
en telkens weer te herstellen. Mijn laatste controle had al
lang een plek in mijn hoofd: 3 november 2025. Voor mij
een denkbeeldige finishlijn na een lange marathon. Ik kon
het lintje bijna aanraken.

Maar net voor die laatste afspraak kwam er een nieuwe
wending. Ik kreeg ineens veel extra buikpijn. Er bleek een
hoeveelheid vocht in mijn kleine bekken te zitten. Alles
wijst in de richting van goedaardig, maar in het weekend
voor die eigenlijke laatste controle lag ik dus ineens in

het ziekenhuis bij te komen van een operatie. En wat ik
altijd zeg: zodra het pad naar 'het kan kanker zijn’ ooit in
je hoofd is aangelegd, gaat dat nooit meer helemaal weg.
Mijn systeem stond gelijk vol aan. Het gevoel dat het
weer niet ‘gewoon normaal’ kan, bekroop me.

AFSCHEID NA VIJF JAAR: N

hoe sluit je een behandelrelatie af?

Leven na kanker is anders

Waar had ik gedacht dat ik stond na die vijf jaar? Dat ik
euforisch, met een brassband achter me aan, het zieken-
huis uit zou huppelen? Het leven na kanker is niet hetzelf-
de als het leven voor kanker. Daarnaar streven is onrealis-
tisch. |k dacht dat ik dat had geaccepteerd. Toch kwamen
er in de periode voor mijn laatste controle flashbacks,
twijfels en veel emotie. Kan ik het zonder ‘mijn’ oncoloog,
mijn ziekenhuis? Ook al weet ik dat ze altijd maar een
belletje ver weg zijn.

Toch weet ik dankzij de kanker ook dat je veel veerkrach-
tiger bent dan je je nu kunt voorstellen. Voor mij betekent
veerkracht het vermogen om om te gaan met verande-
ring en tegenslag zonder jezelf kwijt te raken. Niet alles
aankunnen, maar steeds weer herstellen en doorgaan
met wat ertoe doet. Als je iets leert van kanker, dan is het
dat. En misschien was deze laatste operatie wel nodig om
dat er nog een keer heel goed in te wrijven: moet je eens
kijken wat je op je bord hebt gehad en waar je nu staat.

Hoe neem je afscheid van iemand die je leven redt?
Het afscheid werd in mijn hoofd heel groot, waarschijnlijk
door de emoties die eronder verstopt zaten. Wat wilde ik
nog zeggen? Wat kon ik hem geven om mijn dankbaar-
heid duidelijk te maken? Maar wat is dan gepast? Hoe sta
ik stil bij wat hij betekent, en heeft betekend? Want dat

heeft hij. Allerlei vragen schoten door mijn hoofd. Het
brein is gericht op bescherming. Heftige emoties active-
ren stress- en alarmsystemen: je lichaam zoekt direct naar
manieren om spanning te verlagen. Vermijden, analyseren
of wegredeneren geeft korte-termijncontrole en voelt
veiliger dan voelen. Want dat betekent erkennen dat iets
echt impact heeft gehad. En dat heeft mijn kankerperi-
ode, maar ik merkte dat daar rond mijn laatste controle
weer meer ruimte voor nodig was. Wat voor mij werkte,
leerde ik van mijn psycholoog: gevoelens kunnen naast
elkaar bestaan. Door dat te erkennen werd de spanning
minder.

“Voor mij betekent veer-
kracht
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