‘Ik heb mijn kind het
leven gegeven en mijn
kind heeft mijn leven
gered.’
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Door: Stephanie Veerdig Beeld: Edith Hoft

Tessa (38):

‘DOOR MIJN ZIEKTE
HEB IK MIJN MOOISTE
CADEAUTIJE GEKREGEN.

Toen ze 29 was, raakte Tessa
zwanger. Vanaf het begin
had ze last van bloedingen,
de verloskundige dacht aan
innestelingsbloedingen. Hoe
verder de zwangerschap
vorderde, hoe erger de bloe-
dingen werden. Bij uitwendi-
ge echo’s werd niets anders
gevonden dan een laaglig-
gende placenta. Tessa kreeg
het advies om het rustig aan
te doen. Het bloeden hield
echter aan; bij de zoveelste
inwendige echo rond de
25ste week van de zwanger-
schap zag men dat de pla-
centa was opgetrokken en
dat dit de oorzaak dus niet
kon zijn. Bij nader onderzoek
merkte de gynaecoloog dat
er mogelijk afwijkende cellen
aanwezig waren, waarna een
biopt werd afgenomen.

LOTGENOTENVERHAAL

Wandelende couveuse

Een week later kreeg Tessa de uitslag, dat het niet goed
was en dat ze baarmoederhalskanker had. In 99,5% van
de gevallen wordt dit door het HPV veroorzaakt, Tessa's
variant zat bij de overige 0,5% (bron: www.kanker.nl). Tes-
sa had een zeer zeldzame, agressieve tumor, die zich snel
zou kunnen uitzaaien. lk dacht: Ik ben nu een wandelende
couveuse, ik zorg dat mijn kindje geboren wordt en dan
val ik weg. Ik weet niet hoe we die eerste nacht door zijn
gekomen. ledere keer als ik wakker werd, dacht ik: ik ga

dood.

Er is leven na de kanker

De volgende dag had ze een gesprek in het ziekenhuis
over een overstap naar het UMCG in Groningen. Tessa
had er volledig vertrouwen in dat het UMCG goed voor
haar 26 weken oude kindje zou zorgen, zoals ze had
gezien bij haar vriendin die te vroeg was bevallen. ‘Laat
ze mijn kindje er maar uithalen, dat is een zorg minder en
dan kunnen ze met mij aan de slag.’ Haar gynaecoloog
zei: 'Er is ook nog een leven na de kanker." Pas toen kwam
voor Tessa de omschakeling dat het misschien toch nog
wel weer goed zou komen. De onderzoeken die volgden
moesten uitwijzen of er sprake was van uitzaaiingen. Tessa
bleek geen uitzaaiingen te hebben. Op woensdag kreeg
ze de uitslag en de zaterdag erna startte Tessa met een
van de vijf geplande chemokuren; er was geen tijd te
verliezen.

Experimenteel kapsel

Tussen de eerste en tweede kuur stond Tessa onder de
douche en had ze grote plukken haar in haar handen. Ze
belde haar nichtje die kapster was en vroeg: ‘Is er nog
een kapsel dat je wilt oefenen?’ Haar nichtje knipte een
experimenteel asymmetrisch kapsel. Na de kerstdagen
scheerde haar moeder Tessa’s haren er helemaal af.
Achteraf hoorde ze dat, terwijl het voor haar een verade-
ming was om niet meer met al die plukken uitvallend haar
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